Она вернулась к пациенту и ощупала его живот. До кишечника кандидоз еще не добрался. Вдруг Клер замерла. Незнакомец свистел. Громко свистел. И весело. Он не был болен. Ни один больной не станет так свистеть в приемной...
е - ничто в сравнении с этими гонками, которые повторяются все чаще и чаще и, главное, без всяких серьезных на то причин; я все не могу понять, вызвано ли это, как утверждает моя свояченица..
Нащупав в кармане револьвер, Павел положил на него руку и так, оглядываясь и прислушиваясь, дошел до железнодорожной насыпи и по скользким ступенькам взобрался на нее...
) Ты удавил его! Убийца! Зверь! (К Годунову.) Ты ведал это?
Г о д у н о в Бог Свидетель мне - не ведал.
Ф е д о р Палачей! Поставить плаху здесь, перед крыльцом! Здесь, предо мной! Сейчас! Я слишком долго Мирволил вам! Пришла пора мне вспомнить, Чья кровь во мне! Не вдруг отец покойный Стал грозным государем! Чрез окольных Он грозен стал - вы вспомните его!
Гонец, весь запыленный, с грамотой в руках, поспешно подходит к Годунову.
Г о н е ц Из Углича, боярину Борису Феодорычу Годунову!
Ф е д о р (вырывая грамоту у гонца) Дай! Когда сам царь стоит перед тобой, Так нету здесь боярина Бориса! (Глядит в грамоту и начинает дрожать.) Аринушка, мое неясно зренье - Не вижу я - мне кажется, я что-то Не так прочел - в глазах моих рябит - Прочти ты лучше!
И р и н а (взглянув в грамоту) Боже милосердый!
Ф е д о р Что там, Арина? Что?
И р и н а Царевич Дмитрий...
Ф е д о р Упал на нож? И закололся? Так ли?
И р и н а Так, Федор, так!
Ф е д о р В падучем он недуге Упал на нож? Да точно ль так, Арина? Ты, может быть, не так прочла - дай лист! (Смотрит в грамоту и роняет ее из рук.) До смерти - да - до смерти закололся! Не верится! Не сон ли это все? Брат Дмитрий мне заместо сына был - У нас с тобой ведь нет детей, Арина!
И р и н а Всю Русь господь бедою посетил!
Ф е д о р Его любил, как сына, я - его - Хотел к себе я взять, но там оставил - Там, в Угличе.- Иван Петрович Шуйский Мне говорил не оставлять его! Что скажет он теперь? Ах, да бишь! Он Уж ничего не скажет - он удавлен!
Г о д у н о в (который между тем поднял и прочел грамоту) Великий царь...
Ф е д о р Ты, кажется, сказал: Он удавился? Митя ж закололся? Арина, а? Что, если...
Г о д у н о в Государь, Тебе сейчас отправить в Углич надо Кого-нибудь...
Ф е д о р Зачем? Я сам отправлюсь! Я сам хочу увидеть Митю! Сам! Я никому не верю!
Ратник подходит к Годунову.
Р а т н и к По дороге Серпуховской маячные дымы Виднеются!
Г о д у н о в Великий государь, То хан идет. Чрез несколько часов Его полки Москву обложат. Ехать Не можешь ты теперь.
К л е ш н и н Царь-государь, Пошли меня, холопа твоего! Я, батюшка, хоть прост, а что увижу, То и скажу!
Г о д у н о в А розыск учинить Об этом деле мог бы князь Василий Иваныч Шуйский.
... Долго еще, читая подобную статью, будет она спрашивать: уж не на
собственном ли авторитете основывается пишущий и можно ли ему в подобном
случае верить? Что касается до меня, то, отсылая неверующих к авторитетам
таких поэтов-мыслителей, каковы: Шиллер, Гете и Пушкин, ясно и тонко
понимавших значение и сущность своего дела, прибавлю от себя, что вопросы: о
правах гражданства поэзии между прочими человеческими деятельностями, о ее
нравственном значении, о современности в данную эпоху и т. п. считаю
кошмарами, от которых давно и навсегда отделался. Знаю, что если бы,
обращаясь к тебе и пародируя возражение Лепида (в "Антонии и Клеопатре"
Шекспира), я сказал:
"Не время
Теперь писать стихотворенья",
ты бы с некоторой терпкостью Энобарба ответил:
"Время
Всегда на то, что происходит в нем".
Итак, оставляя в стороне все подобные вопросы, спросим прямо: что такое
поэзия и какое главное качество поэта? и коснемся этого вопроса настолько,
насколько уразумение его нам в настоящем случае необходимо.
Поэзия, или вообще художество, есть чистое воспроизведение не предмета,
а только одностороннего его идеала; воспроизведение самого предмета было бы
не только ненужным, но и невозможным его повторением. У всякого предмета
тысячи сторон - и не только одно, данное искусство, с своими строго
ограниченными средствами, но и все они в совокупности не в силах воссоздать
всего предмета. Какими, например, средствами повторят они его вкус, запах и
стихийную жизнь? Но в том-то и дело, что художнику дорога только одна
сторона предметов: их красота, точно так же, как математику дороги их
очертания или численность...
